1995 年，微软内部搞过一次颇具乌托邦色彩的尝试。 他们觉得当时的 Windows 系统操作太复杂，于是想把电脑桌面直接做成一个普通人看得懂的「房间」。你想打字就点桌上的笔记本，想看时间就点墙上的挂钟，不用思考那些反直觉的操作路径。 这个产品叫 Microsoft Bob，结果上市没多久就光速下架了。原因五花八门，但究其根本，它并没有真正渗透进系统底层，只要用户的需求稍微复杂一点，就只能无能为力了。 三十年后，很多 AI 助手依然没有完全走出这个困境。